미얀마 | 살윈강 유역의 느린 저항과 권위주의 통치

미얀마 | 살윈강 유역의 느린 저항과 권위주의 통치

살윈강 유역에서는 국가 주도의 수자원 인프라 개발이 지속되고 있다. 살윈강 유역에서 군부 통치가 지속되고 있음에도 불구하고 논쟁과 저항은 계속되고 있다.

2026년 5월 27일

[동아시아]미얀마미얀마, 태국, 원주민, 대중운동, 쿠데타, 소수민족

국가 주도 살윈강 댐 건설 계획

태국 살윈(Salween)강 유역에서는 국가 주도의 대규모 댐 및 물 이송 사업이 제안되어온 오랜 역사가 있다. 이 강 유역은 태국, 미얀마, 중국에 걸쳐 있는데, 1979년부터 태국-미얀마 국경 지역에서 대규모 댐 및 물길 전환 사업이 계획돼 왔으며, 가장 최근에는 유암(Yuam)강 물길 전환 사업이 있었다. 유암강은 태국 북서부에서 발원하여 미얀마-태국 국경 근처와 국경을 따라 남쪽으로 흐르다가, 나오강과 합류한 후 모에이강과 합류한다. 모에이강은 이후 태국-미얀마 국경을 형성하며 살윈강과 합류한다.

매홍손(Mae Hong Son)주 소브모이(Sob Moei)에 위치한 유암댐은 332헥타르 규모의 저수지를 조성하기로 계획하고, 이곳에서 물 펌프장을 통해 매년 평균 17억 9,500만 입방미터의 물이 터널을 거쳐 차오프라야(Chao Phraya)강 유역의 푸미볼(Bhumibol)댐으로 송류시키기로 했다[아래 그림1 참조]. 이 사업을 추진하는 태국왕립관개청(RID)은 건기 동안 태국 중부의 256,000헥타르가 넘는 농지에 관개용수를 공급할 것이라고 강조한다. 관개청은 이 프로젝트의 영향을 받는 인구가 23명에 불과하다고 주장하지만, 활동가들과 지역 사회는 사회적·환경적 영향이 훨씬 더 클 것이라고 반박하고 있다. 여기에는 보호림과 태국 북부 3개 주에 걸쳐 있는 여러 마을에 대한 부정적 영향이 포함된다. 중국 국영 기업들의 자금 지원 제안이 실현된다면, 이 프로젝트는 태국 최초의 일대일로 프로젝트가 될 전망이다.

그림1. 미얀마 국경 인근 태국 북서부 지역의 이 지도는 연구 대상 지역과 계획 중인 유암강 물 이송 사업을 보여준다. 유암댐, 물 펌프장, 이송 터널의 위치가 보인다. 출처: 멜버른대학교 Chandra Jayasuriya
그림1. 미얀마 국경 인근 태국 북서부 지역의 이 지도는 연구 대상 지역과 계획 중인 유암강 물 이송 사업을 보여준다. 유암댐, 물 펌프장, 이송 터널의 위치가 보인다. 출처: 멜버른대학교 Chandra Jayasuriya

유암강을 우회하는 수로사업의 구체적 내용은 새롭게 보일지 모르나, 이 프로젝트는 수십 년간 개발 조건에 반대하는 운동이 지속되어 온 살윈강 유역에서는 국가 주도의 수자원 인프라 개발이 지속되고 있다. 가령 미얀마 정부는 카렌 주(Karen State)의 살윈강 본류에 하찌(Hatgyi)댐 건설을 지난 20년 동안 재추진해 왔으며, 이는 국경 양측의 지역사회에 영향을 미친다. 이 건설 사업을 둘러싼 다양한 주체들의 국경을 넘나드는 움직임은 무조건적인 “반개발”이나 “반국가”적인 것이 아니라, 개발에 참여하고 그 방향을 형성하는 데 목적이 있음을 보여준다.

2021년 2월 군사 쿠데타가 발생하기 전, 미얀마에서는 카렌 환경사회행동 네트워크(KESAN)를 비롯한 카렌족 공동체와 NGO들이 하찌댐 등 잘못된 개발 사업에 맞서 이를 지연시키고, 카렌주 및 태국-미얀마 국경을 따라 살윈 평화공원을 조성하기 위해 결집했다. 지난 2022년 미얀마 군부 쿠데타는 그때까지 10년동안 지속된 민주적인 통치 체제와 시민 활동의 공간을 종식시켰으며, 활동가들에 대한 인권 침해를 심화시키고 살윈강을 중심으로 한 연대 및 조직화 활동에도 타격을 입혔다.

윰(Yuam)강과 살윈강에서 푸미볼댐으로 수자원을 전환하려는 다양한 프로젝트가 여러 사업 제안자들에 의해 수십 년 동안 추진되어 왔다. 1964년 푸미볼댐 건설 이후 지속된 만성적인 수자원 부족 현상과, 물이 미얀마로 헛되이 흘러가게 방치하는 대신 국익을 위해 사용해야 한다는 논리가 이러한 수자원 전환을 정당화하는 핵심 명분으로 작용했다. 이는 해당 지역의 수력 개발을 정당화하기 위해 강이 '충분히 활용되지 못하고 있다'고 주장해 온 오래된 서사를 반영한다. 윰강 수자원 전환 프로젝트로 피해를 입게 될 다수의 주민들은 과거에도 국가가 주도한 다른 거대 개발 사업의 영향을 받았으며 이에 저항한 경험을 공유하고 있다. 일례로, 반 라오(Ban Lao) 지역의 일부 고령 주민들은 과거 푸미볼댐 건설 당시 이미 삶의 터전을 잃고 강제 이주를 겪었다. 기반시설 건설로 인한 강제이주 및 사회운동 조직에 대한 주민들의 과거 경험이 오늘날의 저항을 구체적으로 어떻게 형성하고 있는지 추적해보자.

1980년대 일본국제협력기구(JICA)는 윰강과 그 지류에 위치한 수력발전 댐에 대한 연구를 진행했다. 제안된 10개의 댐 중 태국전력청(EGAT)은 윰강의 매라마루앙(Mae Lama Luang)댐을 포함해 두 곳을 건설 대상으로 선정했다. 그러나 해당 댐은 댐 건설 영향에 대한 우려와 1993년 피해 지역 사회의 저항으로 인해 끝내 건설되지 못했다. 많은 사람들은 이 댐을 윰댐의 전신으로 평가한다. 다른 계획안에는 하찌댐의 범람수를 끌어오거나, 살윈강의 홍수를 매라마루앙댐으로 전환한 뒤 터널을 통해 푸미볼댐으로 보내는 방안이 포함됐다. 세계은행(World Bank)은 살윈강의 여러 댐 및 수자원 전환 프로젝트에 대한 타당성 조사를 지원하고 자금 조달을 검토했으나, 살윈강 인근 및 태국 전역의 지역적 반대뿐만 아니라 1990년대 이후 전 세계적으로 대두된 댐 반대 운동의 여파로 점차 개입을 축소했다. 이러한 역사는 거대 개발 프로젝트들이 얼마나 장기간에 걸쳐 상호 연결된 상태로 진행되는지, 그리고 시간이 흐름에 따라 사업 제안자들이 어떻게 변화하는지를 명확히 보여준다. 아울러 이는 저항 운동 역시 끊임없이 변화하는 개발 제안과 정치적 맥락에 맞춰 적응적으로 진화해야 함을 시사한다.

2016년, 관개청은 살윈강에서 푸미볼댐으로 물을 돌리는 19개의 유역 변경 수로 노선을 조사했으며, 그중 유암강의 수로를 변경하는(도수) 안이 최우선 선택지로 부상했다. 2018년에 타당성 조사가 완료됐고, 관개청은 이 사업을 다시 제안했다. 2021년 9월 15일, 활동가들과 지역 공동체가 심각한 결함이 있다고 주장하는 환경영향평가(EIA) 결과가 국가환경위원회(NEB)에 의해 승인되면서, 이 도수 사업에 반대하는 운동이 다시 분출했다.

권위주의 통치는 정부가 이러한 개발 사업을 가속화할 수 있도록 만든다. 2016년 태국 군부는 의미 있는 주민 참여나 '자유롭고 사전 인지된 동의(FPIC)'도 없이, "환경영향평가 수행 절차를 단축하여… 국가 기구가 환경영향평가를 완료하기 전이라도 공공 프로젝트를 패스트트랙으로 추진할 수 있도록" 정책을 개정했다. 사업을 추진하던 측은 개발을 '가속화'하려 했지만, 활동가들은 전략적으로 환경영향평가를 지연시키고 개발의 속도를 지연시켰다.

1932년 이후 열세 번의 성공한 쿠데타와 아홉 번의 실패한 쿠데타를 경험한 태국에서, 이러한 개발은 민주적으로 선출된 정권과 권위주의적인 통치 사이의 변동이라는 더 넓은 맥락 속에서 일어나고 있다. 태국에서 정부들은 환경운동가들과 활동가들의 반대 의견을 계속해서 탄압해 왔으며, 특히 2014년 쿠데타 이후에는 더욱 그러했다. 살윈강 유역에서 군부 통치가 지속되고 있음에도 불구하고 논쟁과 저항은 계속되고 있다. 이러한 맥락에서 제안되는 사업의 성격, 주체, 그리고 맥락은 시간이 흐름에 따라 진화한다. 이는 왜 지속적인 저항이 필요한지, 저항 운동과 전략이 개발의 형태와 속도, 시위 탄압에 대응해 얼마나 다양한 방식으로 적응해 왔는지를 더 잘 이해할 수 있게 해준다.

살윈강 유역에서 저항의 양상을 조직하고 노골적 저항을 제한하는 것은 비단 권위주의 국가에서만의 일은 아니다. 태국-미얀마 국경 지대의 심각한 무국적 상태를 포함해, '국가' 밖에는 사람들의 참여 및 저항 역량을 규정하는 다층적인 권력과 억압이 존재한다. 태국 시민권이 없는 이들은 국가 주도의 개발 사업에 노골적으로 저항하는 것에는 주저하지만, 의례 등 덜 노골적인 방식으로 참여하는 경우는 많다. 많은 주민들은 토지 소유권이 없으며, 국립공원이나 보호구역으로 지정된 지역 내에 살고 있다. 태국에서 시민의 권리나 토지 소유권의 결여는 개발로 인해 상실한 생계 수단과 토지에 대한 보상을 청구하는 과정에 영향을 미친다.

유암 물길 전환을 둘러싼 장기화된 갈등

유암댐 건설 예정지 인근에 사는 많은 주민은 매라마루앙댐에 대응해 적어도 1993년부터 댐과 수로 변경에 맞서 결집해 왔다. 이 댐은 결코 완공되지 않았지만, 다양한 형태로 변형되어 계속 되돌아오고 있다. 수십 년 동안 살윈강 문제에 관여해 온 NGO 활동가 리(Lee)는 다음과 같이 설명했다.

"유암댐 이전에 정부는 28년 전 매라마루앙댐 건설을 계획했어요. 동시에 정부는 살윈댐들의 건설도 계획하고 있었는데… 지역 주민들이 이 사실을 알게 되었을 때, 그들은 항의하기 위해 함께 모였죠." (인터뷰, 2021년 6월)

이러한 항의는 1년 넘게 지속되었으며, 그 후 "댐 사업은 잠잠해졌"다. 댐 건설과 수로 변경 사업이 "잠잠해지는" 것은 부분적으로 지역 공동체와 시민사회의 장기적인 투쟁 덕분이었다. 후속 인터뷰(2022년 3월)에서 리 활동가는 유암댐과 매라마루앙댐이 위치상 "기본적으로 같은 댐"이라고 설명했다. 이러한 사업들이 계속해서 되돌아옴에 따라, 주민들은 그 후 30년 동안 저항을 지속했다.

일례로 반 우운(Ban Uun) 출신으로 매라마루앙댐 반대 운동을 이끌었던 고령의 활동가 솜차이(Somchai)는 "1년간 [항의를 이어간] 후… 사업이 잠잠해졌고, 우리의 노력이 성공했다"라고 설명했다(인터뷰, 2022년 1월). 댐 건설과 삼림 벌채에 맞선 활동으로 신변의 위협까지 받았던 솜차이는 이렇게 덧붙였다. "20년 동안 나는 침묵을 지켰지만, 2020년 다시 운동에 동참하기 위해 돌아왔습니다… 댐 사업이 다시 추진되려 했거든요." 이는 사업이 좌절된 것처럼 보이거나 지연될 때 저항 운동 역시 '잠잠해졌다가', 사업이 다시 제안될 때 재차 분출하는 양상, 그리고 개발 사업과 저항 모두가 수십 년에 걸쳐 어떻게 서로 연결되어 있는지 알려준다.

사업을 운영하며 살윈강 행동에 자발적으로 참여하고 있는 냇(Nat) 역시 이러한 사업들이 계속해서 되돌아온다는 점을 재차 강조하며, 이와 같은 댐 건설 및 수로 변경 사업을 태국의 '좀비 프로젝트'라고 불렀다.

"우리 회사가 환경영향평가를 진행하려 할 때 두 번 탈락하면 더 이상 추진할 수 없어요. 반면 정부 사업은 영구적인 능력을 지니죠 … 한 번이든, 두 번이든 세 번이든, 통과되지 못하면 10년이 지난 후에도 다시 시도할 수 있죠. (…) 마치 좀비 같아요. 이런 사업들은 결코 죽지 않습니다. 한 번 죽이려고 그렇게 열심히 노력해도 10년이 지나면 다시 살아 돌아오는 거죠[웃음]." (인터뷰, 2021년 9월)

냇은 이러한 '좀비 프로젝트'에 대해 "한 세대가 싸워서 이겨놓으면, 사업이 다시 고개를 들고 다음 세대의 NGO들이 대물림하여 또 싸워야 한다"라고 말했다. 살윈강 유역에서의 개발과 저항은 수십 년과 여러 세대에 걸쳐 장기화되고 있으며, 저항은 개발의 형태와 속도에 대응하여 주기적으로 흥망성쇠를 거듭하고 있다.

반 우운에서는 많은 고령 주민들이 이 사업이 세대 간에 미칠 영향을 우려하고 있다. 야오(Yao)는 다음과 같이 말한다. "나이가 많아서 이주하고 싶지 않아… 지금의 내 삶이 좋아. 물고기를 원하면 그냥 강으로 가면 되지… 아이들과 그 다음 세대가 걱정이야. 걔들은 어떻게 살아남을 수 있지?" (인터뷰, 2021년 9월). 여기서 유암 도수 사업은 강과 젊은 세대의 미래를 위한 선택지를 원천 차단하는 '시간적 억압 행위'로 이해될 수 있다. 이러한 우려는 과거 세대에서 미래 세대로까지 이어진다. 반라오 마을의 촌장 차이(Chai)는 "우리는 할아버지, 할머니의 땅과 우리 아이들을 위한 땅을 지키고 싶다"고 말했다. 그렇기에 저항은 단지 사업에 도전하는 것뿐만 아니라, 여러 세대에 걸쳐 천연자원에 대한 주민들의 권리를 보호하는 일이기도 하다.

과거의 개발과 저항의 경험은 유암 도수 사업에 대한 현재의 대응과 저항을 형성한다. 반라오 마을의 몇몇 고령 주민들은 이전에 푸미볼댐 때문에 이미 이주해야 했던 경험이 있는데, 활동가 카오(Kao)는 "60년도 더 전에… 푸미볼댐 건설로 마을 사람들의 땅을 빼앗겼어. 만약 이번 유암강 사업이 승인된다면, 그들의 땅은 또다시 강탈당하겠지… 이들은 이미 강제 수용을 겪었던 첫 번째 세대의 자녀들이자 손자손녀들이잖아." (인터뷰, 2021년 5월)

이러한 우려는 2022년 2월 우리가 반라오 마을을 방문했을 때도 많은 고령 주민들에 의해 되풀이됐다. 이는 노년 세대의 경험이 어떻게 현재의 참여와 저항을 형성하고, 나아가 강화하는지 잘 보여준다. 차이 촌장은 "이전 세대가 푸미볼댐으로 인해 여러 문제를 겪었기 때문에, 이번 사업에 항의하려는 강한 열정과 동기를 품고 있다”며, “그들은 새로운 곳으로 이주해야 했고, 자신들의 땅을 모두 잃었다”고 설명했다(인터뷰, 2021년 7월). 이는 저항이 어떻게 세대를 가로질러 서로 연결되어 있으며, 과거의 개발 및 이주 경험에 의해 형성되는지 보여준다.

'지속성'에 대한 이해는 개별적인 프로젝트나 저항의 순간순간으로 바라보는 대신, 오랜 시간에 걸친 이들의 상호 연결성을 보여줌으로써 살윈강을 둘러싼 댐 건설, 수로 변경, 그리고 저항의 서사를 재구성할 수 있게 한다. 이는 저항이 개발의 형태와 속도, 그리고 더 넓은 맥락에 어떻게 반응하는지 잘 보여준다. 이처럼 개발과 저항이 오랜 기간 지속되는 현상은 아래에서 다룰 댐 건설 및 수로 변경을 지연시키려는 노력과 긴밀히 연결되어 있다.

개발 속도를 지연시키는 전략

개발 사업이 잠잠해졌다가 수십 년간 장기화되는 것은 부분적으로 활동가들과 주민들이 '지연'을 전략적으로 사용한 결과다. 환경영향평가를 지연시키고 개발의 '속도를 늦추는 것'은 활동가들이 더 효과적으로 조직하고 자신들의 조건에 맞게 개발을 형성할 시간을 벌어준다. 태국에서 "환경영향평가 과정은 피해 지역 공동체들이 사업을 지연시키고, 도전하며… 방지하는 중요한 기제가 되었다". 저항으로 인해 사업이 영구적으로 취소되는 경우가 극히 드문 권위주의적 맥락에서 '지연'은 전략이자 중간 목표 모두로 개념화될 수 있다. 반 우운 마을의 한 주민은 다음과 같이 설명했다. "사업이 취소됐다고 100% 보장할 수는 없어요." (인터뷰, 2022년 1월)

인터뷰에서 시민사회와 주민들은 환경영향평가 과정에 의미 있는 대중 참여가 결여되어 있었으며, 환경영향평가 보고서에 잘못된 정보가 포함되어 있다고 설명했다. 이 때문에 이들은 정부가 환경영향평가 심의를 중단하고 개선된 조사와 추가적인 대중 참여를 실시할 것을 요구하고 있다. 활동가들은 국가나 개발자에게 정보를 요청할 권한이 있는 태국국가인권위원회(NHRCT) 등의 기관에 호소함으로써 환경영향평가를 지연시켜 왔다. 국가인권위원회는 헌법상 실체적 권한을 부여받아 태국 정부 부처들로부터 '독립적'으로 운영되도록 되어 있는 준국가기관이지만, 그 역량에는 의문이 제기되어 왔다.

2021년 11월, 마을 주민들과 활동가들은 환경영향평가 과정에서의 참여 부족을 이유로 내각이 환경영향평가 심의를 지연시켜 줄 것을 요청하는 서면 진정서를 국가인권위원회에 제출했다. 이에 대응하여 국가인권위원회는 환경영향평가 과정에 대한 조사에 착수했으며, 조사가 현재까지 이어지면서 추가적인 지연이 발생하고 있다. 시민사회 구성원들이 되짚어보았듯, 권위주의적 조건 하에서 국가인권위원회가 성취할 수 있는 것에는 명확한 한계가 존재한다. 한 NGO 활동가는 국제 강의 날에 다음과 같이 언급했다. "인권위는 너무 잠잠해요… 이번에는 별로 기대하지 않습니다." (인터뷰, 2022년 3월)

살윈강의 청년 활동가 루아(Rua)는 활동가들의 행동이 "환경영향평가 과정이 지연되는 주된 이유"라고 개괄했다. "그들이 환경영향평가를 승인하려고 할 때마다 우리가 의견서를 제출하기 때문이죠. 그래서 그들이 환경영향평가를 승인하지 못하고, 더 많은 조사를 하러 되돌아갈 수밖에 없는 겁니다." (인터뷰, 2021년 5월). 실제로 초기 형태의 환경영향평가는 활동가들과 지역 공동체들이 제기한 사업의 부정적 영향에 대한 우려 때문에 천연자원환경정책기획국(ONEP)에 의해 반려된 바 있다. 이는 권위주의적 맥락에서 저항이 사업 취소와 같은 즉각적이고 실질적이며 영구적인 결과보다는, 개발 지연을 포함한 점진적인 변화를 만들어낼 수 있음을 보여준다.

환경영향평가를 지연시키는 것은 활동가들이 정보를 수집하고 더 효과적으로 조직화할 수 있는 시간을 제공한다. 일례로 프로젝트가 지연된 덕분에, 활동가들과 시민사회는 환경영향평가를 승인한 ONEP를 상대로 법적 소송을 준비하고 있다(NGO 활동가 2인과의 인터뷰, 2022년 3월). 더 넓게 보면, 지연은 정부의 우선순위 격동이나 정권 교체로 인해 프로젝트의 타당성을 떨어뜨릴 수 있으며, 때로는 사업을 무기한 중단시키기도 한다.

이러한 지연이 프로젝트 추진측에 안겨주는 좌절감은 이 사업을 지지하는 정치인 탄(Tan)과의 인터뷰에 잘 나타나 있다. 탄의 회고는 국가 기구들이 왜 이 프로젝트를 '속성'으로 추진하려 하는지도 보여준다.

"또 그 NGO들 때문입니다. 그들이 이 사업을 너무 방해하고 있어요… 인권위에 불만을 제기하고… 관개청에 편지를 보내 연기해 달라고 요청했죠… 이제 관개청은 프로젝트를 연기해 버렸습니다… 오래 걸리지는 않을 겁니다. 국가에 꼭 필요한 사업이니까요… 차오프라야강 유역 주민들이… 이미 기다리고 있습니다." (인터뷰, 2022년 4월)

한 청년 활동가가 설명했듯 "사업 절차는 졸속으로 진행되고 있고, 당국은 환경영향평가 과정을 아주 빠르게 끝내고 싶어 한다"(인터뷰, 2021년 9월). 방콕의 관개청에서 일하는 한 관료 역시 "우리는 가능한 한 빨리 [유암 도수 사업을] 건설하려 하지만, 프로젝트에 반대하는 사람들과의 문제가 있어서… 언제 시작할 수 있을지 잘 모르겠네요"라고 토로하여, 저항이 어떻게 개발 속도를 늦출 수 있는지를 보여줬다(인터뷰, 2022년 2월). 시민사회 인터뷰 참여자들이 지적했듯, 유암 도수 사업의 환경영향평가가 국가환경위원회(NEB)에서 두 달 만에 승인됐는데, 이는 이처럼 대규모 개발 프로젝트치고는 이례적으로 신속한 처치로 간주된다.

권위주의와 불평등한 권력의 맥락 속에서, 개발을 '가속화'하려는 프로젝트 추진측의 노력과 개발을 지연시키고 속도를 늦추려는 활동가 및 주민들의 노력은 상반된 시간 전략을 낳으며 긴장을 유발한다. 전반적으로 이 맥락에서 저항이 '느리다'고 할 때의 의미는, 저항의 장기적인 성격(지속성)과 지연의 전략적 사용, 그리고 아래에서 강조할 '템포' 모두를 뜻한다. 저항의 '느린 템포'는 여기서 언급된 정치적 공간 및 권위주의를 둘러싼 유사한 우려들과 긴밀히 맞물려 있다.

저항의 느린 리듬

매년 3월 14일 '국제 강의 날'에는 유암강과 살윈강 유역에서 나무 서품식, 즉 '부앗 빠(buat pa)'가 열린다. 이런 행동은 신중하고, 전략적이며, 체계적 행동으로 이뤄진 '느린 저항의 템포'를 갖고 있다. 태국에서 부앗 빠는 오랜 관행이며, 살윈강 유역에서는 수수께끼 같은 수십 년 동안 이 날의 일부로 이러한 의례가 치러져 왔다. 부앗 빠와 같이 나무를 '신성하게' 만드는 의례는 권력의 불균형을 부각할 수 있으며, 비록 노골적이지는 않더라도 일종의 항의로 간주될 수 있다.

부앗 빠를 행할 때는 불교 승려가 이끄는 의례의 일부로 나무에 주황색 띠를 두른다. 이는 다양한 주민들과 방문객들이 자연 지역을 축복하고 보호하기 위한 것이다. 2008년 3월 14일, 수백 명의 주민, NGO 활동가, 미얀마 출신 및 미얀마 내 실향민 등이 태국-미얀마 국경의 살윈강변에 모여 강 서품식('부앗 남', buat nam)과 부앗 빠에 참여한 뒤 강가에서 음식을 나눈 바 있다. 부앗 빠가 진행되는 장소는 전략적일 수 있는데, 2020년 이후 반 우운 마을에서 열린 3월 14일 행사는 물 펌프장과 프로젝트로 파괴될 위기에 처한 숲이 우거진 강가에서 진행됐다.

그림2. 반 우운 주민들이 2020년 3월 14일 ‘댐 반대 국제 행동의 날’에 열린 나무 봉헌식 부앗 파(buat pa)에 참여하고 있다.
그림2. 반 우운 주민들이 2020년 3월 14일 ‘댐 반대 국제 행동의 날’에 열린 나무 봉헌식 부앗 파(buat pa)에 참여하고 있다.

이러한 의례들이 항상 '저항'으로 간주되지는 않는다. 바로 이 점 덕분에 권위주의 정권, 국경 수비대, 이 지역을 감시하는 경찰의 '레이더를 피해' 작동하고, 변화하는 정치적 맥락과 개발 제안에 적응하는 지속적인 역량을 발휘할 수 있기 때문이다. 이러한 행동은 어려운 조건 속에서도 사람들을 연결하고 수십 년간 지속되는 느린 저항의 중요한 일부이자 연장선이다. 부앗 빠와 3월 14일 행사는 정치적 활동 공간이 제약된 상황에서도 살윈강 주민들이 함께 모여 천연자원을 둘러싼 자신들의 투쟁과 국가 주도 개발 사업에 대한 반대 의사를 널리 알리는 순간이 되어준다.

이러한 느림은 제임스 스콧(James Scott)이 말한 '태업'과는 다르다. 이는 집단적이고, 조직적이며, 지속적일 뿐만 아니라 저항의 서로 다른 형태 간의 경계를 모호하게 만든다. 81세의 영적 지도자 야오(Yao)는 서두의 인용구에서 다음과 같이 설명했다. "부앗 빠의 핵심은 댐과 유암 도수 사업에 항의하는 거야. 특히 젊은이들이 이날만큼은 앞장서서 '댐 건설 반대'를 외치고 있지." (인터뷰, 2021년 9월). 우리는 부앗 빠에 참여하는 모든 사람이 반드시 시위를 벌이고 있는 것은 아니며, 단일한 국가를 상대로 직접적인 '대항'을 하는 것도 아님에 주목한다. 이 의례가 지닌 매력 중 하나는 맥락과 개발 상황에 유연하게 대응하고, 반드시 노골적이지 않은 방식으로도 살윈강 주민들의 투쟁을 더 잘 시각화할 수 있는 적응성에 있다.

부앗 빠를 포함한 살윈강의 의례에는 종교적 요소와 다종교 합동 기독교가 포함되는 경우가 많다. 반 우운 출신의 청년 활동가 루아(Rua)는 반 우운 마을에서 "유암강을 기념하고 보호하기 위해" 토착 신앙(정령 신앙), 불교, 기독교 의례가 함께 치러진다고 설명했다(인터뷰, 2021년 9월). 주민들은 카렌족의 토착 신앙을 반영하여 대나무로 '신령의 집'을 짓고, 나무와 강, 바위의 일부인 정령들을 위해 음식과 위스키, 물 등의 제물을 남겨둔다고 묘사했다.

이러한 실천이 '느림'을 체현하는 몇 가지 핵심적인 방식이 있다. 먼저 행동 하나하나가 체계적이고, 체화되며, 신중하게 이루어지는 나무 서품식 자체의 느린 템포가 존재한다. 기도와 독경의 리듬이 나지막이 울려 퍼지고, 나무에 가사를 두르는 행위는 '숙의된 느림(deliberative slowness)' 속에서 천천히 정성스럽게 진행된다. 나무에 남겨진 천 조각은 이러한 돌봄과 보호 행위를 상기시키는 징표로 남는다. 인터뷰 참여자들은 신성한 곳으로 표시된 지역을 감히 "그 누구도 손대지 못할 것"이라며, 만약 이를 훼손한다면 자신의 업보(karma)에 미칠 대가를 감당해야 할 것이라고 언급했다. 집단적으로 수행될 때, 이러한 행동들은 부앗 빠로 구획된 공간과 영토 내의 나무, 토지, 물을 보호한다. 이는 개별 나무 그 이상의 의미를 지닌다. 이 의례들의 초점은 강과 야생 동식물, 그리고 주민을 아우르는 지역 전체에 맞춰져 있다.

우리는 이러한 저항의 느린 템포를, 반드시 가시적이거나 혁명적인 모습을 추구하지는 않더라도 사람들을 결집하고 연대하게 만드는 지속적이고 끈질긴 동원의 과정으로 바라본다. 이러한 느린 저항 행동들은 자칫 별개의 순간이나 형태로 간주될 수 있는 활동들을 서로 연결해 준다. 세계 강의 날이 되면 주민들은 주로 어른들이 이끄는 종교 의례를 위해 모이는 동시에, "댐 반대" 머리띠와 현수막, 표지판을 만들어 게시하는데, 후자는 대개 젊은이들이 조직한다. 2021년과 2022년에는 청년 활동가들이 도수 사업에 반대하는 성명서를 낭독하고 노래를 불러, 행동이 한층 더 노골적이고 대중적임을 보여주었다. 느린 저항 프레임워크는 특정 순간과 장기적인 시간 속에서 나타나는 상반된 시간 전략 및 세대별 저항 전략 간의 상호 연결성을 드러내며, 의례가 지닌 전략적 모호성이 어떻게 다양한 형태의 참여와 저항을 위한 공간을 만들어낼 수 있는지 보여준다.

그림3. 2020년 3월 14일 ‘국제 강을 위한 행동의 날’에 유암강 위 대나무 뗏목에 걸린 “��노남강 유암댐 반대(No Nam [River] Yuam Dam)” 현수막 (출처: 살윈강 활동가)
그림3. 2020년 3월 14일 ‘국제 강을 위한 행동의 날’에 유암강 위 대나무 뗏목에 걸린 “노남강 유암댐 반대(No Nam [River] Yuam Dam)” 현수막 (출처: 살윈강 활동가)

하지만 모든 젊은이들이 이 프로젝트에 공개적으로 반대할 만큼 자신감을 갖는 것은 아니다. 한 청년 활동가인 딘은 다음과 같이 설명했다:

“저는 ‘세계 강의 날’에 성명을 읽었습니다. 당시 저는 국적 없는 학생이었습니다. 많은 사람들이 저에게, 무국적 신분으로 정부 사업에 반대하는 강력한 메시지를 낭독하면 시민권 행사에 불리할 것이라고 말하며 우려해주었어요.” (인터뷰, 2021년 9월)

또 다른 무국적 카렌족 청년 활동가 라마이(Lamai)는 태국 시민권이 없는 이들이 국가 주도 개발에 노골적으로 저항하기를 꺼리는 경향이 있다고 설명했는데, 이는 그러한 행동이 자신들의 태국 시민권 신청을 위태롭게 만들까 봐 우려하기 때문이다(인터뷰, 2021년 9월). 다른 이들 역시 이와 유사한 우려를 보였다. 사람들은 유암강 유역의 무국적 주민들이 의견을 표명할 때, 노골적인 방식을 취하기보다는 회의나 의례 등 주로 공동체 수준에서 참여하는 편이라고 덧붙였다.

이러한 의례들이 저항의 관점과 '전략적 모호성' 측면에서 무엇을 성취하는지 생각해 볼 때, 우리는 권위주의적 조건 하에서 대중의 관심을 끄는 것과 감시 레이더를 피해 작동하는 것 사이에 존재하는 모순에 주목하게 된다. 시민사회 참여자들은 태국에서 종교 의례가 노골적인 시위만큼 국가 당국의 보복 위험을 직접적으로 수반하지는 않는다는 점을 되짚어보았다. 이러한 의례들은 간과되기 쉬운 쟁점들에 대한 언론 보도와 사회적 관심을 이끌어내고, 사람들을 하나로 모아준다. 따라서 이러한 노력은 일상적 저항과는 구별된다. 이 행동들은 조직적이고 집단적이며, 개발을 둘러싼 투쟁의 가시성을 한층 더 높여주기 때문이다.

강은 흐르고 저항은 축적된다

살윈강 유역에서 피해 지역 공동체, 환경 활동가, 그리고 시민사회에 의한 저항 운동은 개발의 형태와 속도, 그리고 더 넓은 맥락에 대응하며 수십 년간 지속되어 왔다. 우리는 수십 년에 걸쳐 반복된 댐 건설 및 수로 변경 사업에 대한 이러한 지속적인 투쟁과 대응이 어떻게 '느린 저항'을 구성하는지 개괄한다. 우리의 분석은 지리학, 특히 일상적 저항이 흔하게 전개되지만 자칫 저항의 다양한 시간성을 간과할 수 있는 권위주의적 맥락에서 무엇을 저항으로 '간주할' 것인가에 대한 논의에 기여한다. 우리는 개발 프로젝트뿐만 아니라 서로 다른 형태와 순간의 저항들이 오랜 시간에 걸쳐 어떻게 상호 연결되는지 보여준다.

느린 저항은 노골적 시위가 위험할 수 있는 권위주의적 맥락에서 저항을 실행하는 것의 어려움에 주목한다. 저항에 대한 기존의 분석 틀은 흔히 더 노골적인 행동을 우대하는 경향이 있어, 다양한 형태의 동원이 간과되곤 한다. 우리는 느린 저항을 느리고, 전략적이며, 항상 가시적이지는 않은 방식으로 억압적인 권력 구조와 개발 조건에 맞서는 추동력으로 개념화한다. 우리는 서로 다른 위치에 처한 주체들이 다각도의 시간 지평과 세대에 걸쳐 어떻게 상반된 시간 전략을 수행하는지 보여준다. 이를 통해 우리는 권위주의적 조건 하에서의 저항이 어떻게 조직적이고, 집단적이며, 점진적일 수 있는지 증명한다. 이러한 장기적인 관여를 검토함으로써, 우리는 맥락과 기반 시설로 인한 강제 이주의 과거 경험이 현재의 저항을 어떻게 형성하는지 보여준다.

그러나 느린 저항은 단지 오랜 시간에 걸친 투쟁만을 의미하는 것이 아니라, 댐 건설과 수로 변경에 맞서고 이를 '늦추기' 위해 시간성—지속성, 지연, 템포—을 전략적으로 사용하는 것을 포함한다. 살윈강 유역에서 저항은 수십 년 동안 (재)제안되는 '좀비 프로젝트'에 대응하여 필연적으로 오랜 기간 장기화된다. 공동체, 활동가, 시민사회는 프로젝트를 연기하기 위해 지연을 전략적으로 사용하며, 이는 이들이 더 효과적으로 조직화할 수 있는 시간을 벌어준다. 그리하여 지연은 프로젝트를 영구적으로 중단시키기 어려운 (권위주의적) 맥락에서 하나의 전략일 뿐만 아니라 중간 목표가 되며, 이러한 방식으로 지연은 개발과 저항을 더 오랜 기간 동안 확장시킨다. 이러한 느린 저항의 지속적이고 역동적인 행위들은 현재 진행 중인 저항 작업의 결정적인 일부다.

느린, 전략적인, 그리고 체계적인 행동을 뜻하는 저항의 느린 템포는 저항의 상이한 형태들 사이의 경계를 모호하게 만든다. 우리가 국제 강의 날 사례에서 보여주었듯, 분절된 순간과 형태 대신 서로 다른 시간적·세대적 저항 전략이 오랜 시간에 걸쳐 연결되며 서로를 위한 공간을 만들어준다. 누군가에게는 종교적 모임이거나 '레이더를 피해' 참여하는 방식이었던 부앗 빠 의례의 전략적 모호성은, 다른 이들에게는 저항을 구성했고, 특히 청년들에 의한 노골적인 행동을 위한 공간을 마련해 주었다. 더 넓게 보면, 이는 살윈강의 원주민들이 개발 조건에 대항하고, 논쟁하며, 이를 (재)형성하는 다양한 방식을 부각한다.

본 연구를 개념적으로 정교화할 수 있었던 것은 실증 연구에 대한 미시적 분석을 통해서였다. 이를 바탕으로 제임스 스콧의 '일상적' 저항 논의를 계승하는 동시에 이로부터 탈피하고자 했다. 제약이 심한 맥락에서의 '일상적' 저항을 다룬 기존의 많은 연구가 저항을 단절되고 개별적인 행동으로 배치하는 반면, 본 연구는 의례처럼 서로 다른 형태와 순간의 저항들이 비록 항상 노골적이거나 실질적이고 즉각적인 방식을 취하지 않더라도 오랜 시간에 걸쳐 어떻게 조직적이고 집단적이며 상호 연결되는지 보여준다. 이 과정에서 우리는 자칫 인정받지 못하고 지나쳤을 수 있는 다양한 주체들의 다각적이고 흔히 간과되는 저항 행동과 시간성을 볼 수 있다.

'국가'를 단일한 것으로 동질화할 수 있는 기존 연구들과 대조적으로, 오랜 시간에 걸친 느린 저항의 실천들을 살펴봄으로써 우리는 국가와 공동체의 관계가 고정되어 있지 않으며, 그 자체로 복잡하고 다변적인 권위주의적 맥락 속에서도 역동적으로 변화한다는 점을 실증한다. 우리는 공동체가 반드시 단일한 국가나 개발 자체에 전면 대항하여 작동하는 것은 아니며, 개발과 천연자원 거버넌스에 참여하고 그 방향을 형성하고자 한다는 점을 보여준다. '지속성'에 대한 우리의 초점은 프로젝트 추진측과 지정학적 이해관계가 변함에 따라 저항의 '표적' 역시 오랜 시간에 걸쳐 어떻게 진화하는지 보여준다. 변화하는 것은 비단 '국가'뿐만 아니라 국내 국가 기구(예: 태국전력청에서 왕립관개청으로의 전환)와 연루된 국제적 주체(예: 일본에서 중국으로의 전환)를 포함한 다양한 프로젝트 추진측이다. 때로 우리는 시민사회가 개발의 '속도를 늦추기' 위해 국가인권위원회와 공조하여 활동하는 모습을 목격하기도 했다.

느린 저항은 부당하고 지속적인 개발에 맞서기 위한 집단적이고 전략적이며 장기적인 노력을 포괄한다. 이는 단지 오랜 시간에 걸친 투쟁만을 뜻하는 것이 아니라, 권위주의적 맥락에서 점진적인 성과를 만들어내기 위해 지속성, 지연, 템포라는 시간적 측면들을 전략적으로 사용하는 것을 의미한다. '느린 저항'은 무엇을 저항으로 간주할 것인가, 누구에 의해(혹은 누구를 위해), 그리고 어떤 시간 지평 위에서 전개되는가에 대한 질문들과 권위주의 체제 하에서 저항과 행위성을 어떻게 더 잘 설명할 것인가에 대한 질문들에 나름의 답을 제시한다.

시간과 시간-정치적 전략을 전면에 내세움으로써, 느린 저항은 다양한 주체들의 흔히 간과되는 저항 행동과 시간-정치적 전략을 부각한다. 여기에는 무국적자들과 원주민들의 지속적인 과업, 그리고 개발 조건에 저항하고 이를 (재)형성하기 위한 젊은 세대와 노년 세대의 전략적이고 협력적인 노력이 포함된다. 만약 우리가 '노골적 저항'의 형태에만 초점을 맞추거나, 오랜 시간에 걸친 이러한 '느린' 관여들을 연결되지 않았거나 조직되지 않은 것으로 보았다면, 이러한 행동들과 그 효과들은 간과되었을 것이다. 느린 저항은 살윈강 유역에서 오랜 시간과 세대를 가로질러 개발 프로젝트들과, 저항의 형태 및 순간들 사이에 존재하는, 놓치기 쉬운 연결고리들을 규명해 준다.

‘느린 저항’을 개념화함으로써 우리는 저항의 시간적·세대적 전략에 관한 미래의 대화와 논쟁을 위한 새로운 지평을 열고 싶다. 우리는 ‘저항’을 낭만화하는 것에 대한 우려를 인지하면서도, 장기적 참여를 바탕으로 사려 깊고 차별화된 방식으로 저항의 개념화를 확장하고자 한다. 이러한 접근법은 권위주의의 맥락에서 잘 보이지 않는 주체들의 노력을 인정하는 흐름과 궤를 같이한다. 권위주의적 통치가 부상하는 지금, 개발 프로젝트에 대한 대응이든 권위주의 통치 자체에 대한 대응이든, 그러한 조건 하에서 전개되는 다양한 대응과 저항 전략에 귀를 기울이는 일이 점점 더 중요해지고 있다.

글: 잘리 펑(Zali Fung), 바네사 램(Vanessa Lamb)